В Венеции наконец похоронили Сталина

Кадр из документального фильма Сергея Лозницы «Государственные похороны»

Фильм продолжительностью 135 минут - уникальная возможность примерить на себя события марта 1953 года, испытать этот опыт, пройти этот неслабый «иммерсивный экспириенс». Знаменитый документалист Лозница смонтировал кадры, снятые в преддверии и во время похорон вождя и учителя двумястами советскими операторами. Цветную и черно-белую пленку восстановили и отреставрировали так, что на ней нет ни царапины - в сочетании с мастерским монтажом это рождает эффект вертиго и эффект присутствия. При вселенской катастрофе, постигшей великий советский народ. Потерявшего в лице Сталина не просто руководителя государства, а отца, царя и бога одновременно.

Лавины людского горя, однако, не наблюдается. Вместо горя - обычная его имитация. Бесконечный поток людей в колонном зале Дома Союзов, плачущие работницы и крестьянки на местах, повесившие головы оленеводы, пионеры, трущие грязными ручонками незаплаканные глаза, скорбящие у своего чума чукчи, испускающие траурные гудки паровозы, сосредоточенные народные художники, рисующие и лепящие свои творения прямо у гроба, и даже, кажется, зэки Гулага в фуфайках - все излучает благообразную скорбь, скрывающую подлинные эмоции.

Наскоро сочинённые стихи «Ушёл отец, сердца наполнив болью», «Готовы жизнь отдать, чтоб вы столетья жили», «Земля, от слез седая» и т.д. Голоса народных артистов, кажется, живых до сих пор, вещающие из всех утюгов о вечной жизни Сталина - а какой еще она может быть, жизнь Бога? Похороны исполнены в стиле высокого классицизма, уже недоступного похоронам Брежнева, например.

Ко второму часу истерия начинает нарастать - количество исторгнутых слез увеличивается, лишь одна девушка скроет улыбку от камеры в спине впереди стоящего, а у одной из участниц массовых шествий почему-то обнаружится вовсе не траурное лицо (видимо, пригнали по разнарядке). Под бубнеж верного соратника великого вождя Л. П. Берии о необходимости крепить коммунистическое строительство, чихают на трибуне члены Политбюро. Некоторых, под одобрение той же толпы, скоро расстреляют, а труп Сталина вытащат из Мавзолея, в который сейчас торжественно закладывают.

Завершается сюрреалистическое действо проездом вдоль сотен, тысяч венков, разложенных на Красной площади. Настроение сказочное, на цветы падает снег, звучит умиротворяющая песня в исполнении Сергея Лемешева:

«Даст тебе силу, дорогу укажет

Сталин своею рукой.

Спи, мой воробушек, спи, мой сыночек,

Спи, мой звоночек родной!»

Для до сих пор не проснувшихся воробушков и звоночков в финале дан титр о 27 миллионах убитых в репрессиях и 15 миллионах умерших от голода. Звоночки, конечно, немедленно скажут, что никаких миллионов не было, а было максимум несколько сотен тысяч, чем себя и разоблачат, но это уже совсем другая история. О жизни и новых приключениях Иосифа Виссарионовича в стране большевиков, а не о его заслуженной смерти и великолепных похоронах.